王勤伯专栏 内心深处的自我探索

巴黎奥运会期间，有一个让我非常感动的瞬间。王欣瑜和张之臻赢得了网球混双银牌后，王欣瑜发表了一份感言，分享了一张和她的狗狗Milo的照片。照片右下角写着：“见Milo比拿奖牌还开心。”看到这张照片，我感动地流下了眼泪。因为一个月前，我从德国的欧洲杯回来后，再也见不到我的狗狗Momo了。

Momo和Oliver是在2012年欧洲杯后加入我们家的。它们两个都是流浪狗，Momo来自罗马郊区，Oliver来自那不勒斯。它们被志愿者收养，最后我们收养了它们。每次我们全家外出旅行，Momo和Oliver都会被送到一个农场寄养。那里的人非常喜欢它们，总是夸它们很乖，把最好的狗圈留给它们。

欧洲杯结束后，当我从德国返回意大利的途中，我突然接到兽医的电话，告诉我Momo的情况很糟糕。就在我们抵达佛罗伦萨的前一天，Momo去世了，它已经12岁零3个月了。

失去爱犬，是一种难以分享的感受。对于别人来说，它只是一条狗，但对我来说，它是世界上最重要的一部分。

在我养过的所有动物中，Momo给我带来了最多的陪伴和快乐。当Momo刚来我们家的时候，我们以为它只是一条生病虚弱的小狗，总是拉稀。但随着它的康复和成长，我开始明白，猎狗是一种与众不同的犬种。Momo除了警觉、聪明、活泼、贴心、敏捷、玩世不恭、对小孩很有耐心外，最特别的地方在于它时刻都在寻找与主人的交流。那种目光交流可能比话语更直接和快速，它是一种信息传递的方式，比如在我踢球的时候经历的那种。即使在Momo离开后，我仍然时常觉得它就在旁边盯着我。

失去所爱的时候，孤独感往往是缺席的。包裹着你和它的那份孤独被抹去了，留下的是重新面对现实的困扰。

在很多运动员的眼里，我能看到Momo的影子，无论是梅西还是C罗。就像巴西音乐家布阿尔克所说：“足球能够让你迅速变回自己内心深处的那条狗。”只有那些同时热爱足球和狗狗的人才能理解这句话。

在玩球的态度上，Momo和Oliver截然不同。每次我在佛罗伦萨阿尔诺河的河滩上用拍子把网球打出去，两只狗都会冲出去追球。Momo更灵活，而Oliver更稳重。如果Oliver抢到球，它会一直衔在嘴里，忍受Momo发起的一次又一次的冲撞，就像足球场上的大个子前锋坚守住球一样。而如果Momo抢到球，它会把球扔出去，甚至用爪子拍起来，再咬住球猛甩。拿球的时候，Momo就像内马尔一样。它特别喜欢和Oliver或者我争夺球权，展示出猎狗的灵活、加速跑和变向等绝技。当它跑到远处，把球吐出来，趴在地上喘气时，眼中充满了胜利者的喜悦和骄傲。

这可能是我从狗狗玩球中获得的最重要的足球启示之一。那些伟大的球员，无论是马拉多纳还是梅西，与皮球的关系与其他球员不同。在天才球员脚下，皮球不仅仅是一个无生命的物体，球员会赋予它生命，与皮球分享他们自己的生命。皮球成为玩家生命的一种表达和延伸，有时候皮球像是一个受驯服的猎物，有时候又像是一只长了眼睛的飞鸟，与玩家之间存在着一种心有灵犀的联系。

我在慕尼黑安联体育场亲眼目睹了这样的体验。当亚马尔射门时，我认为球不会进，因为它似乎朝着球门外飞去，而且我看到迈尼昂站在门前准备扑球。然而，球就像被拉马西亚少年遥控一样，准确地越过了迈尼昂的手指，撞到门柱内侧入网。这个进球对法国队的士气打击要大于进球本身，没有人能完全理解这种巧妙而几乎不可思议的灵感。在看台上，我无法完整地理解我所见到的一切。此时皮球在空中飞行，我脑海中涌现出各种想法。

感谢主持人的友谊，让我能在一个拥有数十万听众的节目中提到我深爱的Momo。谢谢每位读到这里的读者，当我在专栏里谈论Momo时，同样占用了你们的阅读欲望、好奇心、耐心和柔情。尽管我努力不回顾关于Momo的任何特别故事，我不想对情绪进行任何形式的包装和渲染。

最近，我在社交媒体上分享了一个我采访穆里尼奥的视频，没想到突然变得非常受欢迎。留言中有很多《足球周刊》的读者，他们提到对这个专栏的喜爱，让我感到非常开心。纸媒的特点是作者和读者之间缺乏及时的沟通，但是很长时间以后你们仍然记得我，对我来说非常珍贵。

当我开始写这个专栏时，“网红”现象已经变得非常重要。从那时起，我开始认真考虑到底自己对他人的影响有多大。我得出的结论是，我最不想做的事就是影响别人，尤其是年轻人。我更希望年轻人能够影响我，就像我在看台上看着16岁的亚马尔进球时一样。没有什么比青春、激情、创造力和改变上一代世界的欲望更有价值。

随着时间的流逝，我渐渐希望在专栏中扮演一个安静的叙述者角色，讲述我所看到的足球、阅读的足球和我们生活的世界。我希望能够讲述，但避免对他人施加影响，也不展示这样的意图。因此，多年后突然有这么多读者跳出来表示认可，大多数人只是简单地喜欢，而不是使用“崇拜”“大神”等形容词，这让我感到非常满足。

我曾经引用过比利时作家图森的一句话，我认为它经久不衰。无论我讲述足球、狗狗还是旅行，我假装在写时间的流逝。

本文转载自《足球周刊》第897期。